前天中午妈妈在拿着喷壶喷花，我忽然一下子想起我亲爱的初中。想起要升初三的那个夏天，暑假，我们齐集在赵老师的办公室，被来自各样盆花的芳香气息簇拥着，跟着赵老师提前学习初三的语文内容。间歇休息的时候，就有活跃而热心的男生拿了和今天相同的盆壶去浇花，继而大家喧哗着打起水仗。
那个浇花的情景忽然如此清晰，芳香潮湿的泥土气息就如我一贯适应和喜爱的清醒宜人的人文气氛，而且如此温馨。五六十年代的学生大致都跟老师很亲近，但是在我们这样的80后，课间心血来潮地为老师浇浇花，就让我觉得很亲切，因为在我自那以后迄今为止的学生生涯中，再也没有大家集体帮老师浇花兼带彼此打水仗的经历。
赵老师是对我影响最大的一位老师，这一点再次不做赘述。此时想到的是初一刚做赵老师的学生时，学习《从百草园到三味书屋》这篇课文，最后有一个段落讲先生在学生的嘈杂读书声中，自己也读书入了神的情景：

　　“于是大家放开喉咙读一阵书，真是人声鼎沸。有念“仁远乎哉我欲仁斯仁至矣”的，有念“笑人齿缺曰狗窦大开”的，有念“上九潜龙勿用”的，有念“厥土下上上错厥贡苞茅橘柚”的……先生自己也念书。后来，我们的声音便低下去，静下去了，只有他还大声朗读着：——
　　‘铁如意，指挥倜傥，一座皆惊呢～～；金叵罗，颠倒淋漓噫，千杯未醉嗬～～……’
　　我疑心这是极好的文章，因为读到这里，他总是微笑起来，而且将头仰起，摇着，向后面拗过去，拗过去。
……”

当时，赵老师50岁左右，已经谢顶，戴一副极大的黑色宽边眼镜，将这篇课文的时候慈祥地微笑着。
直到现在，每次读到这一段，在我的想象中，先生大声读书，微笑着，将头仰起摇着，向后面拗过去的样子，完全就是赵老师的样子。
从《百草园到三味书屋》，记得描述百草园的那一段，是要求背诵的。那是我背得最熟的一篇课文，从心理学的角度讲，或许是因为初中伊始的文章，没有后摄抑制，也就是没有后面所学内容对记忆的干扰。直到现在，也依然记忆犹新：
“不必说碧绿的菜畦，光滑的石井栏，高大的皂荚树，紫红的桑椹。也不必说鸣蝉在树叶里长吟，肥胖的黄蜂伏在菜花上，轻捷的叫天子（云雀）忽然从草间直窜向云霄里去了，但是周围短短的泥墙根一带，就有无限趣味。油蛉在这里低唱，蟋蟀们在这里弹琴，翻开断砖来，有时会遇见蜈蚣，还有斑蝥。倘若用手指按住它们的脊梁，便会‘啪’地一声，从后窍喷出一阵烟雾。何首乌藤和木莲藤缠络着。木莲有莲房一般的果实，何首乌有臃肿的根。有人说，何首乌根是有像人形的，吃了便可以成仙。我于是常常拔它起来，牵连不断地拔起来，也从来没有见过一块根像人样。倘若不怕刺，还可以摘到覆盆子，像小珊瑚珠攒成的小球，又酸又甜，色味都比桑椹要好得远。”
　……